非語言學習障礙老師的自白
「我是一位非語言學習障礙的老師。我現在正是我自己小時候需要的人。」
「我努力創造一個溫暖、安全的環境,讓我的學生知道且相信自己會成功,這裡沒有批判或憤怒的人,如同我小時候希望能擁有的。」
「他們試圖掩埋我,但他們不知道我是種子。」作為學習障礙和發展障礙的特殊教育老師,以及我自己作為神經多樣性註1的個體,這句話定義了我的生活。
我在23歲時被診斷為非語言學習障礙(NVLD)。小時候,常被人覺得我很懶惰、傲慢,但事實是看似「正常人」的我卻有著大多數人無法理解的困境。
當人們聽到學習障礙,想到的是無法好好讀寫的閱讀或書寫障礙的孩子,他們想不到一個聰明、口才好的孩子,綁鞋帶或將紙放入文件夾會如此艱鉅。我的許多老師都對我不滿,對他們來說,我是傲慢、懶惰的「正常人」,但他們沒有意識到我的視覺空間和運動缺陷,造成我無法做「日常」鎖事,例如扣釦子、抄黑板或算零錢等。
因為動作笨拙,因此我上健身房都跟不上,也常常迷路。社交常常讓我感到困惑且焦慮不安,當然我也沒幾個朋友。好幾次,我都覺得自己不屬於這個世界,因為沒有絲毫的歸屬感。我的神經多樣性不僅僅是一個謎,也像原罪般地披在身上。
家,應該是避風港,家人,應該是最能理解我的,但卻是我最不快樂和焦慮之源。隨著我的情況變得越來越糟,讓家人束手無策,家人間的情感也消耗殆盡。他們常嘲笑道:「你太特別了,永遠不會成為特教老師。」說我的人生一文不值,以後只能待在教養院終其一生,還談什麼夢想。
記得有一次,我用迴紋針收納紙張時,家人們看到我笨拙的樣子而大聲嘲笑,那畫面至今我仍無法抹滅。每當覺得無力繼續向前,父親總會伸出援手,他也是家中唯一支持我的家人和朋友。
在學校裡,數學老師帕帕斯女士是我唯一的庇護所,她每天都會肯定我,讓我覺得自己是特別的,她說,我一定可以成為優秀的老師,因為我很友善,我至今還記得這些話。
我想成為另一個帕帕斯女士,改變其他孩子的一生。因此,我下定決心:要念大學,擔任特教老師,並幫助像我一樣的學生。在家經歷的殘酷越多,就越能點燃我的心,我知道取得大學學歷就能證明自己的能力。
從小因為症狀沒被重視也沒有得到適當的診斷,造成我缺少很多基本能力(例如加、減法),因此選擇與特教相關的領域來幫助和我一樣的孩子。上大學是辛苦的,但我的努力跨越了困難,最終,在2013年,我畢業了,開始展開特教老師的職業生涯,每天教書的時候,我就覺得我正是小時候需要的人。
我作為特教老師的理念是:在學習前,我要我的學生是相信自己、是感到有能力和被愛的,我會給孩子很多「安全感」,這樣他們才能應對挑戰並成長,因此,我不會當掉學生,相反地,我會努力創造一個溫暖、鼓舞人心,沒有批判或憤怒的環境,一個讓孩子相信自己有無限可能的環境,因為那正是我小時候所希望的。
我知道我作對了,因為我常被家長稱讚,他們的孩子在學業和心理上都因為我而產生了影響。我想學生從我身上學到的就是不被診斷或障礙擊垮,儘管面臨挑戰,但最後還是可以成功的。我希望他們知道,當他們征服每座山峰時,我希望見證所有一切並為他們加油打氣。
孩子們可能會忘記我們教的東西,但他們永遠不會忘記我們所說的話以及我們共同經歷的日子。至於現在正在讀此篇文章的你,不論你目前處於何種狀態,一定要對自己有信心、加強優勢、消除負面能量、朝著夢想前進,這也是我走過的,向所有曾懷疑過我的人證明自己的能力。
現在,我是個特教老師也是學生們的良師益友,也常在學習障礙的會議上演講。然而,我還是那個想要奪冠的女孩,那個不會綁鞋帶,卻能改變別人生命的女孩。
註1:神經多樣性(英語:Neurodiversity)是指人腦在社會行為、學習能力、注意力、心境和其他心理功能上的變異並不具有病理性,而是正常範圍內的變化。
原文出處:https://www.additudemag.com/nonverbal-learning-disorder-nvld-neurodivergent-teacher/
*為保護當事人隱私,文中有關當事人姓名及相關資訊皆經過更改,所用圖片亦非當事人。